[书籍翻译] 《菅生家的人们》第二章 身为父亲 第一节 我那不在家的老爸

lyo 发布于 2018-02-14

由于大将工作受人关照的关系,我有时会见到演艺圈人士。

「他能顾虑到每个工作人员,是个温柔的孩子。」

「您将他养成一个有礼貌又爽朗的青年了呢。」

许多人都像这样在我面前称讚他,让我非常感谢。每当这种时候,就会想,大将在演艺圈脚踏实地地努力着啊,心里不由得升起一股骄傲。

「请问您是采用了什么样的教育方式呢?」

渐渐地,常有人这样问我。我既非教育专家,也是一路摸索着「父亲一职」走到今天的。我的幼年时期,差不多都是在单亲的母子家庭环境中成长,因此作为一个父亲究竟该怎么跟孩子们相处,我每天都在摸索,并随时提醒自己要做一个好父亲,直到今天。

这么说或许是老王卖瓜,但无论是大将、次子健人,还是三子新树,真的都成长为诚实率直的青年了。

在后面的章节,我会与各位分享自己在养育三个儿子时,作为父亲,有什么样的想法,又是如何行动至今的。但在那之前,虽然我做父亲的经验尚浅,但我想先试着谈谈我所仅知的真实父亲形象,也就是我的爸爸。

我那不在家的老爸

我的爸爸高桥信雄,出生于高知县一个叫须崎的乡下山间谷地。

我母亲菅生节子,则生长于大坂,后来从事贩卖化妆品的工作,成为北至北海道、南至五岛列岛,行遍全国的销售小姐。就在她到高知出差时,恰巧邂逅了我父亲。

当时,作为年轻人相遇的场所流行一时的,是舞蹈派对。听说他们二人就是在简称为「舞趴」的会场认识的。

我曾经请他们让我看那段时期他俩的照片。肤色白皙、身材纤细,一身都会时尚打扮的母亲,极具职业女性气息,样子很好看;父亲虽然晒得黝黑,带有乡下土气,却是个剑眉入鬓的好男人。我和大将的眉毛,就和那段时期的父亲一模一样。

在憧憬都市的父亲眼中,带有职业女性气息的母亲,想来极具魅力吧。

他们第一次约会去吃荞麦面时的轶事很爆笑。据说父亲在那之前从没吃过荞麦面。虽然不知道该怎么吃,但在首次约会上,又问不出口。就在烦恼之间,面条都软了。

「那我就开动了。」

父亲说完,便把酱汁淋在荞麦面上。周围的客人都僵住了。母亲见状,心想:「啊~这个人真的是乡下土包子耶。」父亲的脸红得像要冒出火来,在这种心情下硬着头皮迅速解决了那碗「淋酱荞麦面」。这时,父亲二十岁,母亲26岁。

即使发生过这种状况,父亲「想与都市的职业妇女相守」的愿望最后仍然成真,二人步入婚姻,生下了我。

父亲当时在「高知县交通」这间公司上班,做公车司机兼行政职。在平日傍晚,要是工作提早结束,每周有三天,父亲会带走路还摇摇晃晃的我,到桂滨去玩。

在我长大成人后,也曾数度造访桂滨。在那里,有一尊凝视着太平洋的坂本龙马像。

我在学生时代读了司马辽太郎的《龙马行(龙马がゆく)》后,深受感动,因此以自己的故乡为荣。数年前,要在高知大学讲课时,我也曾独自再访桂滨。

由于我在高知出生后不久就搬走了,这里并不是有清楚回忆的地方,但对我而言,它是与父亲共同度过的特别场所。每当我造访此地,就会坐在坂本龙马像旁,了望着太平洋,一边冥想片刻。

据母亲说,在我两岁时,父亲就和她一起到大坂来了。乡下出身的父亲,实现了他「全家一起到都市去」的梦想。

父亲听说在国高中时期很会念书,但因为他在家中11个兄弟姐妹里排行第十,迫于家贫,只得放弃读大学。因此,明明有实力,却无法升学的这份不甘,使他强烈地想要出人头地。

我们三个在母亲位于大坂市区的娘家,以「食客」身份开始新生活。但是,那是比父亲大六岁的母亲的娘家,岳父母都性格严厉,我母亲又很坚强,因此父亲似乎抬不起头来。

我父亲是个相当有男子气概、善于言词,又有幽默感的人,但在太太娘家居不安稳,每晚都会在厕所不甘心地哭泣,这是我后来才听说的。

我们这个家的生活,慢慢地出现了变化。

在大坂有许多乡下没有的刺激,才25岁左右的父亲,不慎交了「酒肉朋友」。我想,他是在夜晚闪亮的霓虹灯诱惑里,找到了人生乐趣与内心平静。就那样,最终他渐渐地不回家了。

如此这般,带着孩子们搬到堺市三宝市场的母亲,便在有屋顶的传统商店街中央,开了一间回转烧(今川烧)店。母亲背着弟弟做生意的身影,仍留在我的记忆里。我们就在那间店的二楼生活。

家里总是只有母亲、我,以及年幼的弟弟三人。屋里有两个狭小的房间,放着一台黑白电视。那时我四岁,弟弟一岁。

母亲并没有叨念父亲,总是一脸泰然,因此我们兄弟以为父亲不在家并不出奇,别人家也都一样。相反地,由于父亲偶尔在家时,对母亲讲话都很不客气,我甚至觉得那种家伙不在更好。我还记得被父亲的言语刺伤时,母亲会哭。

但是,当我知道在别人家,爸爸每天都会回家是正常的,内心不禁深受打击。有一次,学校老师要我拿着父亲到校观摩的通知单,跟我说「请在明天之前问爸爸是否参加」。我说「今天要是爸爸不在家,该怎么办?」一旁的同学听了都侧头表示不解。因为在大家家里,爸爸每天都在不是吗?当场,我才终于察觉,父亲不在的我家,并不常。

=====[写在后面]======

我自己看了这章节其实挺感慨,人很容易受过去影响,陷入父母的性循环,所以被家暴的孩子往往只知道以暴力对待自己的孩子,使社会上悲剧不断。

所幸,菅田爸爸虽然出身自不幸福的家庭,却拚了命地学习做个好父亲,在这门学问上从不懈怠,也因他的努力,菅田他们三兄弟才能在衣食无虞又充满爱的家庭里成长,这点真的让我既佩服又感谢。能切断性循环的人,一定是心志特别坚强、贯彻始终的人,菅田爸爸正符合这样的条件。

(菅田爸爸说他跟菅田的剑眉,都遗传自他父亲,但好在他俩都不是会被声色诱惑拐入歧途的人)

因为我实在很喜欢菅田的眉毛,打从饭上他之前就对他的眉毛印象深刻,觉得就是这双眉,让他秀气的脸蛋带有阳刚的男子气概,就这点来说,真的要感谢祖父的好基因呢!

P.S.若喜欢这篇文,请不吝给个讚or转发or几句评语,这也是我更新的动力。谢谢大家~

转载请注明源自 每日美剧 www.meirimeiju.com