读费兹杰罗《冬之梦》

夏蒂蒂 发布于 2018-02-22

过年期间宅在家哪儿也不想去。海王子老师忙着备课,阿桑睡饱饱后读费兹杰罗小说《冬之梦》,收录的四个短篇都很好看,还有一篇自剖精神忧郁的散文《崩溃》,开头写着:

所有生命都是迈向崩溃的过程。

在灵魂真正黝暗的深夜,时时刻刻都是凌晨三点,日复一日。

 

费兹杰罗39岁时就清楚意识自己早已崩溃,每天在「奋力一搏」与「徒劳一场」之间努力保持平衡,活得心好累!脑袋告诉自己要节制、理性,冷眼旁观世间爱慾,身体却不听使唤夜夜笙歌纸醉金迷,就像他小说中的典型人物,眼睁睁看着自己坠落却无计可施,所以他感慨地说:「要评判是否具备第一流的智慧,就是看心智中能否同时秉持两种互相冲突的概念,而仍然能够正常运作。

 

如果你读过《大亨小传》,那么在《冬之梦》女主角身上会找到似曾相识的熟悉。美丽、虚荣、浮华、善变、缺乏安全感、把爱情当游戏…却是男主角心中戒不掉的心瘾。也有点像他那位耽溺享乐、精神耗弱的妻子赛妲(伍迪艾伦电影《午夜巴黎》明讽暗喻费兹杰罗被他老婆给拖垮,连海明威也看不下去)。看似对爱情悲观的背后仍保有赤子的纯净,即便世界幻灭、人生徒劳,也无法撼动他们飞蛾扑火的癡情,就像《大亨小传》盖兹比念念不忘那道时远时近的绿光,幻梦一场可见不可及。

 

之前曾介绍这本小说的另一个短篇《班杰明.巴顿奇妙的一生》,后来搬上大银幕由小布和布兰琪主演《班杰明的奇幻旅程》,原来费兹杰罗写这篇小说的灵感来自马克.吐温的一句话:「如果我们能够从八十岁出生,逐渐接近十八岁,人生一定更美好。」只是在时间无涯的荒野里,逆向而行却是无比的孤独与身不由己:「过去已从此不在,所以一切无可挽回」,绵密、抒情、华丽又充满感伤,从希望遁入绝望,却在时间的跨度里,看见费兹杰罗的爱情深度,正是我如此喜欢他的理由。

 

 

转载请注明源自 每日美剧 www.meirimeiju.com